一个不幸染上新冠肺炎住院治疗的人,每天那漫长的24小时是怎么熬的?
病人的症状除了我们比较熟悉的发烧以外,还伴随呼吸困难,严重点会戴上呼吸机,更严重的因为器官衰竭不得不插上多根输液管,病人就在这些仪器的帮助下和病毒对抗,看最后到底谁战胜谁。发烧、呼吸困难、疼痛、麻木争先恐后地表现,再坚强的人也会忍不住痛苦地呻吟,彻夜呻吟。
新冠肺炎传染性高,所以家属不能陪伴和照顾,病人只能孤独地躺着,他们唯一能看到的是裹得严严实实的医护人员,至始至终也看不清对方的长相。医护人员会根据实际情况更换药品或者加大供氧量,听多了痛苦的呻吟看多了生不如死的模样,疲惫的医生们压力很大,这一切决定了医生这个职业的伟大。
患者战胜病魔主要靠自己,如果意志够强而且身体不差,一段时间后病毒将被彻底消灭,患者虽然虚弱但是不再那么难受。不过一名重症患者康复后,大概率会留下一些后遗症,尤其是天气寒冷的时候,胸闷、气短、呼吸衰竭等症状又会重现,瞬间把他的记忆带回到和病魔斗争的那间病房里。
如果你能感同身受地体会这种痛苦,就能理解为了对付新冠肺炎出现的一切麻烦,最好的药物和治疗手段都比不上压根就没有得病,因此防患于未然很重要,在一个疫情严重并且民众喜欢不戴口罩出去浪的国家,接种疫苗就变得格外有必要。
疫苗到底是什么东西呢?它安不安全呢?这个要从我们的免疫系统说起。
如果身体是一座城堡,免疫系统就负责安保机构,随时排查并消灭一切有毒有害的物质入侵。当发现病毒入侵的时候,免疫系统会针对性地制造抗体和病毒开撕,抗体就好比安保机构派出的特别执法小组。如果遇上某些破坏性很强的病毒,安保机构还没敲定执法小组的人员构成,病毒就已经攻破城门在城内大肆破坏,此时身体的器官被病毒伤害,各种让人痛苦的症状就出现了。
为了避免黑马病毒那猝不及防的攻击,医学人员想出了一个加速组建执法小组的办法,那就是注射微量病毒提前刺激免疫系统产生抗体。但是再少的病毒也不安全,它们进入人体后会大量繁殖复制,所以光有微量是不够的,还得把病毒弄死,专业的说法就是灭活。把灭活的病毒注射到体内,不会给人体造成伤害,但是会刺激免疫系统先拿死病毒练练手,获得一手的病毒资料,当下次病毒攻城的时候,就可以跳过研究部署的环节直接派出执法小组开干。
这种人为注射到体内的病毒及其蛋白质或者基因便是疫苗,它的作用是刺激免疫系统提前产生抗体。
成功打一剂疫苗能管一年左右,尽管不能一劳永逸地解决问题,但是以某些国家糟糕的外部环境,能保一年安全已经很不错了,赌的就是一年后疫情被搞定。当然不是所有人都适合打疫苗,那些正在发热的人、备孕或怀孕的妇女、处于某种疾病发病期的人,医生们一般不给他们打疫苗。
最近挪威的疫苗出了点事,有23个人接种疫苗后死亡,幸亏疫苗是找美国辉瑞买的,其它卖家比如中俄遭遇这事可就摊上大麻烦了,美国政府一定会热心地替挪威人“主持公道”。通常接种疫苗后总会有些异常反应,比如发烧或者腹泻,这些副作用老年人不一定扛得住,挪威那23个人都是80岁以上的老人,他们属于不建议打疫苗的群体,不知道用了什么方式说服了家人和医生,他们害怕病毒夺去自己的生命,没想到疫苗下手更快。
为了保护老年人的安全,我国规定60岁以上的人不给打疫苗,不过其他国家60岁以上的人打了我国疫苗,也没听说有什么严重的后果,比如努力想成为“中东一哥”的土耳其总统埃尔多安,已经是个68岁的老头了,他就带头打了我国的疫苗,而且第二天说自己感觉不错准备挑日子再来一针。除了土耳其外,印尼、埃及等多国领导人都带头接种了我国的疫苗。
挪威那23个老人的死亡可以赖到年龄上,但是以色列的13名青年可就不能赖年龄了,他们接种辉瑞的疫苗后出现了面瘫的症状。从种种数据对比来看,我国疫苗更加安全也更容易运输,可是欧美国家依然优先考虑辉瑞的疫苗,这不仅是个医学问题,还是个意识形态的政治问题,它们宁可冒险接种辉瑞的疫苗,也不会选择一个发展中国家造的疫苗。
同样是新冠肺炎疫苗,为什么我国的更安全呢?因为两种疫苗的原理不一样,我国目前出口的属于灭活疫苗,而美国出口的属于mRNA疫苗,不同的原理决定了不同的安全性。
mRNA疫苗的技术比较复杂,它不是把死去的病毒注入人体,而是先提取病毒表面的蛋白质基因,对这些基因进行相应的改造,使它在注入人体后,会利用人体的营养物质重新合成病毒蛋白,这些病毒蛋白不是完整的病毒,所以没有病毒的危害,但是免疫系统不会放过它们,依然会产生抗体将其消灭。
这种方法造疫苗速度快,不依赖成规模的环境设备,适合短期内大量生产,可是在辉瑞疫苗问世之前,世界上还没有mRNA疫苗的成功先例,其安全性还没有大量的真实数据支持,因此所有买辉瑞疫苗的人,也算是付费替辉瑞做了一次临床试验。从目前的效果来看,这种疫苗技术似乎还有问题,科研人员只能根据实际的副作用继续完善它。
我国采用的灭活技术就比较传统和成熟了,国外不用这个方式生产是因为他们在大量培养病毒方面不具备优势。虽然灭活疫苗安全,但是它的免疫期比较短,为了确保注射有效一般要打两次,而且由于需要事先大量培养病毒,所以生产周期相对较长,价格也比较贵。
在面世速度上,俄罗斯的“卫星”系列疫苗相当亮眼,这款属于是“病毒载体疫苗”,和中美两国的方法又不一样。卫星疫苗是让一种普通的感冒病毒携带新冠肺炎病毒的遗传物质,注射这种疫苗是给人体注射了危害不高的感冒病毒,顺便把新冠病毒基因带入体内,让免疫系统识别并解决掉它。
目前上市的疫苗主要就来自美国、俄罗斯和中国,美国收到的订单有20亿支左右,俄罗斯和我国的订单分别是12亿支和5亿支。除了这三大国以外,英国的阿斯利康疫苗不久前也开始对外销售,与此同时法国、德国、加拿大等国也一边采购囤货,一边抓紧研制本国疫苗。
人口大国印度最近也批准了它的国产疫苗,而且一口气批准了两款,不过使用情况不太乐观,接种的第一天就有51名医护人员出现了不良反应,其中一人住进了重症监护室。印度的疫情严重而且人口众多,全部用进口货那是一笔庞大的开支,况且即使它掏得起钱也不一定买得到货,匆忙推出国产也是被迫无奈。
目前是新冠疫苗价格最贵的时候,刚刚投产时它的出厂价本身就高,而且市场是一副供不应求的局面,价格没办法降低,后面随着产量的提高,疫苗会慢慢变便宜。现在国内一剂疫苗的市场价在200元左右,一年以后或许会降到20元;想想去年这个时候,一副好一点的口罩也要好几十块,现在比白菜都便宜,疫苗的价格也会遵循类似的规律。
如果单纯从经济角度考虑,我国目前应该在做好疫情防控的前提下,把疫苗优先用于出口创汇,等疫苗价格跌下神坛之后,大家再排队打更便宜也更成熟的疫苗,当然对于医护人员和高风险岗位的工作人员以及那些主动想尝试的人,必须及时安排。
部分西方国家的分权制度和自由主义传统,决定了它们无法采用隔离封城这种最有效的应对措施,所以疫苗就成了救命稻草。可是疫苗也不是绝对的安全,因为新冠病毒在不断变异,目前上市的疫苗只能抵御正在流行的病毒,当病毒变异后这些疫苗也就失效了,所以戴口罩并认真做好防御措施才是根本。
刚刚过去的2020年,整个世界在抢口罩,谁拥有口罩并且能提供口罩,谁在国际政治舞台上就有话语权,口罩外交直接体现着国家关系和大国责任。2021整个世界开始抢疫苗了,疫苗代替口罩走上了政治舞台,口罩和疫苗可以更好地消灭病毒,也能让我国取得新的经济成就和外交成就,对促进区域贸易和推动“一带一路”都有帮助,这个值得期待。